书籍简介
首章试读
b3层旧卷库最里头那排工位，灯白得发冷，空调口一直响，纸味压在鼻尖，闷得人发钝。林默盯著天平屏幕，数值卡在78，011號文件压在灯箱边，没动，桌上那支黑钢笔也停住了，笔尖悬著，没落下去。 “超了。” 他把文件往前推了半寸，卡尺夹在指间，指腹一压，纸角立刻顶住纸口。標准克重65，这批旧卷他摸过太多，差一克都不对，现在多了十三克，实打实压在手上。 “1947年的纸，不该有这分量。”声音压得很低，没进异常申报，林默反手夹住装订边，卡尺往孔里一送，3.3。 他眼皮一跳，卡尺再往里送半格，还是3.3。011號的数字他没再看第二眼，先把旁边的009號拽过来，3.0，010號，3.0，012號，还是3.0。隔壁工位静了一下，卢美华从挡板后面探出头，手里还捏著保温杯盖：“又哪份不对？”林默没回头，眼睛还钉在011號上：“011號。” “中午要不要你带饭？” “不用。” “番茄炒蛋。”她把杯盖扣了一下。 林默指腹在纸张边缘的毛刺上摩挲了一下：“带份米饭。” “行。”卢美华看了他一眼，声音压低了些，“刚刚有人来问过你这批卷，工號留了，名字没留全，手里攥著钥匙，站那儿没说几句。” 林默这才抬眼：“工號。” “只看见后两位，17。”她指尖在杯盖上敲了两下，“只是个残缺编號，不一定能锁到人，你別太较真。今天先別碰別的卷。” “来意。” “没说。”卢美华缩回挡板后头前，又补了一句，“饭我给你带回来，你先把手上这份看完。” “知道了。” 保温杯盖轻轻扣了一声。b3层又安静下来，只剩空调和天平待机的电流声。林默把放大镜拿出来，按住011號文件，直接压到灯箱上，死者姓名栏，三个楷体字，齐整得过头——林建国。他眼睫没动，放大镜往左挪了点。 “这字不对。” “哪不对？”卢美华的声音从挡板后头飘过来。 “刮过。” “你又来了。”她没出来，声...