书籍简介
首章试读
第一次见谢叙的时候，我感到的是荒谬。 那年我十七。十月的江边风很大，水很浅。我站在水里，低头看着自己的脚踝被一层薄薄的江水盖住，忽然觉得很可笑——连死都死不了。浅成这样，要趴着才能淹死吧。趴着太难看了。 我从水里走上来，裤脚湿了一大片，贴在小腿上，凉的。石阶上有一层薄薄的青苔，滑的。我坐下来，膝盖蜷起来，下巴搁在上面。风从江面上压过来，把我的头发吹到脸上，粘在嘴角。我没有拨开。手懒得动。 手机在口袋里。我没有看。班级群早就退了，但还是有人会私聊我。不是关心，是来看我还在不在。像看一个被关在笼子里的动物，死了没有。 我没有死。我只是坐在这里。 天从灰色变成深蓝，又从深蓝变成黑色。路灯亮了，橘黄色的，一盏接一盏，沿着江边排过去。光落在水面上，碎成一片一片的，晃来晃去。有人在跑步，耳机里的音乐声漏出来，听不清是什么歌。有一对情侣从后面走过去，女的在笑，笑声很脆，像玻璃珠子掉在地上。 我盯着水面。脑子里什么都在想，又什 么都没想清楚。那些画面翻来覆去地转—— 口罩被扯掉的那一瞬间，耳边尖锐的笑声。有人说了句什么，没听清，但所有人都在笑。我弯腰捡口罩，手指碰到地上的灰，指尖是凉的。 木板墙的另一边，她们压低声音说的每一句话，我全都听得见。“她肯定去告状了。”“装什么好人啊。”“以后别理她了，恶心。”我躺在木板墙这边，咬着被角，不敢出声。被子很薄，有洗衣液的味道。 “某些人。”“又没说你，你对号入座什么？”“缺爱吧。”我站在走廊里，手里端着水杯。水是凉的，杯壁上有水珠，滑的。我没有说话，没有走开，没有看任何人。我只是站在那里。等她们说完，等我脸上的热度退下去，然后转身走掉。 食堂里端着盘子找不到位置。红烧肉的味道飘过来，腻的。我站在过道中间，有人从我身边挤过去，肩膀撞了我的肩膀。盘子晃了一下，汤洒出来，烫到手背。我把盘子放在回收处，走出食堂。门帘是塑料的，打在脸上，啪的一声。 群里@我的那一声提示音。手机震了...