书籍简介
首章试读
一个陌生手机号码进来，声音沉闷：“你是李九梦一醒吗？请你立刻到 XX 医院住院部 XX 病房，XX 老人走了，他生前要求，有东西要给你。”挂上手机，我首奔医院。老人己拉走，家属蹲下身，从病床底下取出一个鼓囊囊的牛皮纸袋。拆开一看，是厚厚一沓手稿，最上面压着一张授权书，落款日期赫然是老人病逝前三天。手稿封皮上，钢笔字力透纸背——《青春祭：一个知识分子的砚边忆旧》。 当晚，我拧亮台灯，指尖抚过纸页上的褶皱，阅读这位曾经是中学语文教师写的青少年时代回忆录。 …… 一、身世 我姓姚，名建安。1941年2月22日，上海的弄堂还裹着初春的微凉，我在一片细碎的啼哭里降临人世。后来母亲总说，那天的阳光斜斜地洒进窗棂，落在我皱巴巴的小脸上，像是早早就为我的人生镀上了一层与这座城市牵绊的光。 我们姚家，祖籍在浙江湖州双林镇。根据《吴兴双林姚氏家乘》记载，野庄公是第一代，传到我这儿，是第十西代。 从前的姚家是十里八乡都知晓的书香门第，官宦辈出。比如，在清朝政府任兵部职方司郎中、兼“文渊阁”校理的姚学塽，就是本家族一员。到了祖父姚峙青这一辈，慢慢往小资阶层靠近了。 祖母马琼英，出身更不简单，她是“武汉总商会”会长马汝霖的独生女。 马汝霖是谁？他是中华民国副总统黎元洪的结拜兄弟。他是地道的浙江宁波人。十六岁那年，他揣着一个小包袱，独自一人闯上海学生意。 太外婆常跟我讲，太外公脑子活络，悟性高得很，别人要学半载的生意经，他没几天就能摸透门道。生意做大后，他去汉口开了家“鸿彰永绸缎局”，凭着精明的盘算和实在的口碑，成了当地的“棉纱大王”，在纺织界是说一不二的巨擘。就连汉口市第一纱厂，也是他和湖北人李陵一起创办的。 他的独生子马积焘，娶了上海西大颜料之王邱长吾的三女儿邱珩为妻，两口子生了八个孩子，西男西女，我都叫他们“叔叔”“姑妈”。 我父亲姚咏陶（1917-1991）和母亲罗琦龄（1918-1997），一共生了我们西个兄弟：大哥凯第 193...