书籍简介
首章试读
“他一天天的仰望夜空，向星辰诉说为流露于口的情话” “祂一遍遍的悉听告白，做他影子下永恒的薛定谔的猫” 第一章、风起时 草原的风记得一切。它记得每一株艾草在哪个坡地长得最茂盛，记得老银匠的手锤敲打多少次能打出最亮的镯子。风也记得，九年前云家那小子十四岁那年秋天，是踩着早读铃冲进教室的，鞋带散了半路，左脚的。 云澈站在中医院门诊楼前，白大褂的下摆被风掀起，猎猎作响，像面招展的、洁白的哈达。他二十三岁了，是这座小城里最年轻的中医师，指甲缝里嵌着洗不净的甘草黄和陈皮褐。可每当初秋这样的风刮起——从北来，携着黄土，带着蛮横，还夹着去年冬天冻死在草原深处的牛羊骨殖的气味——那股药香就会被另一种更久远的气味覆盖：是教室里粉笔灰扬起时的呛人，是旧课本翻开时纸张的霉味，是十四岁那个清晨，他因为迟到而狂奔时，心脏撞击肋骨的钝响，还有……还有…… 手机在口袋里震动。锁屏亮起，壁纸是一行手写字，纸张发黄，边缘磨损，墨迹在岁月里褪成一种哀伤的褐。那纸是从一本《量子力学史话》扉页上撕下来的，撕得不齐，锯齿状的边缘像被什么动物啃过： “量子的不确定性永远处于叠加态的可能。” 字迹工整，带着稚气，圆润可爱，却又在转折处透出执拗的锋棱。云澈试过模仿，练了整整一个暑假，练废了三本田字格，最后放弃了。有些东西是刻在骨子里的，比如笔迹，比如某些人看世界的角度。 他盯着这行字，直到风沙迷了眼，眼眶酸涩得像被灌了醋。门诊楼的玻璃幕墙倒映着铅灰色的天，像面浑浊的镜子。镜子里那个穿白大褂的男人，下颌线绷得太紧——太紧了，紧得像在咬着什么，咬着一段不敢松口、一松就会从喉咙里呕出来的往事。 人们说辽阔的草原生不出狭隘的爱。云澈想起这句话时，嘴角扯出一个近乎嘲讽的弧度，“扯淡”。说这话的人一定没见过，在看似无垠的天地之间，人心能坍缩成多小的一个点，小到只装得下一个人，一个名字，一个永远得不到答案的疑问。也一定没见过，草原的冬天——那是一种能把所有温柔都冻成冰碴的、绝对零度般的冷酷。在这样的...