周二。

下午。

顾晚意下课。

人从教室里往外走。

她收拾好东西，站起来。

这一次，她没有停。

也没有看手机。

她直接往外走。

走到楼下。

风有点凉。

她站了一秒。

不是在等。

只是——

她在判断接下来要做什么。

她今天有一段空出来的时间。

不长。

但足够做点事。

以前，这种时间，

通常会有一个“默认方向”

。

现在没有。

她拿出手机。

看了一眼时间。

没有点开聊天框。

她只是看时间。

然后收起来。

她转身，

往另一栋楼走。

不是图书馆。

是昨天有人提过的一个小教室。

她记得那里有空位。

她走过去。

门开着。

里面人不多。

她找了个位置坐下。

打开电脑。

开始整理材料。

整个过程，

没有犹豫。

也没有停顿。

像是——

她已经习惯自己接住这段时间。

中间。

她停下来。

伸了一下手。

这才拿起手机。

屏幕亮起。

有一条消息。

常柯：你下课了吗

时间是二十分钟前。

她看了一眼。

停了一秒。

然后回：

顾晚意：刚下

对方回：

常柯：嗯

没有继续。

她看着这个“嗯”

。

没有多想。

把手机放下。

继续做自己的事。

她没有再补一句。

也没有去延伸。

像是——

这个对话，

已经只停在这里。

傍晚。

她收拾东西。

走出教室。

天刚暗下来。

她一个人往宿舍走。

走到一半。

她停了一下。

不是因为有人。

是——

她忽然意识到，

这段路，她以前会走得慢一点。

但今天，她没有。

她没有刻意加快。

只是——

她没有再“留那一段空白”

。

她继续走。

没有回头。

晚上。

她回到宿舍。

坐下来。

把包放好。

她没有立刻打开电脑。

只是坐了一会儿。

她拿起手机。

没有新消息。

她没有发。

只是看了一眼。

然后放下。

她靠在椅背上。

她忽然意识到一件事——

今天，她在几个节点，都没有“空出来等”

而是直接把时间接上了

不是安排得更满。

是——

她没有再留那个位置。

以前，那些位置是自然存在的。

现在，

是她自己填掉了。

她没有继续想。

只是打开电脑。

继续做自己的事。

屏幕的光很亮。

她的状态很稳。

而她的时间，

已经可以自己完整运转。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。