黑山羊波纳奇

(印) 佩鲁马·穆鲁根/著

2026-02-06

书籍简介

孤独的黑山羊波纳奇,她拥有着人类的至真情感和浓烈欲望。她历经贫穷却温暖的童年,躁动不安的青春时代,以及悲苦而坚韧的为母时期,在她曲折而短暂的生命轨迹中,充满了人类自身的渴望、困惑、原始冲动和欲望混合的气息。通过波纳奇传奇而脆弱的一生,引导读者发现和认知自我,更深入地感受生命的力量,迫使我们审视自我与他人、爱与欲望,生存与死亡。

首章试读

休眠的种子 (为2016年12月出版的泰米尔语《黑山羊波纳奇》所作的序言) 一个不为人知的故事在休眠的种子里能沉睡多久?我害怕书写人类,更害怕书写神灵。或许,我可以书写怪兽。我甚至熟悉一点点怪兽的故事,写的东西可以作为消遣。是的,请让我写动物吧。 我特别熟悉的动物只有五种。其中,猫狗本是诗歌的对象,而写猪牛是禁忌,所以就只剩下山羊了。山羊没有问题,无伤大雅,尤其是它还挺有活力。故事是需要叙事节奏的。因此,我选择写山羊。 我写这部小说没花太长时间,仿佛三个月一瞬间就过去了。在那个瞬间,我放下了一直以来感受到的种种困惑、为难、悲伤,内心充满了极大的愉悦,原因就是波纳奇。在纸面上创造她这个形象是一个巨大挑战,这其中最大的阻碍就是深植我心中的不自信。我相信,波纳奇能够化解这种不自信。而现在我觉得,我对她的信念并非一无是处。一开始时,我给小说选了一个简单的标题:《一只黑山羊的故事》。而在写作过程中,“波纳奇”这个标题意外出现了。因此我想把两个标题合并在一起。在十九世纪最后的二十五年,大多数早期的泰米尔语小说都有这种双标题。史上第一部泰米尔语小说的原名是PratapamennumPratapa MudaliarCharithiram(《英雄事迹:普拉塔帕?穆达利亚尔的故事》)。另外还有不少例子,比如Abathukkidamana AbavathamalladhuKamalambalCharithiram(《危险诽谤:卡玛拉姆宝儿的故事》)、NalinaSundarialladhuNagarigath Thadapudal(《娴雅少女:现代性之喧哗》)。目前的标题有助于实现我自己的一个心愿,也就是起码要通过书名来继承那些遥远先辈的文学传统。 我必须致谢的人很多。首先是我的朋友、马杜赖高等法院律师G.R.斯威米纳坦及其夫人卡玛克什·斯威米纳坦。他们给予我的教诲甚多。某一天,我在日记中写道:“我从这些年来的生活经验中得出一个教训,就是人并没有那么善良、正直。”就在同一天,我第一次遇到了斯威米纳坦...

首 页章节目录立即阅读